• 검색

모두 다른 우리를

안아주는 도서관  

김경임 사서와의 만남

인터뷰·사진 김상화 기자

 

책이 너무 좋아서 사서를 천직으로 느끼신다 하셨지요. 궁금해지더라고요. 선생님 인생에 책이 성큼(!) 스며든 첫 순간이요.

초등학교 3학년 때 담임선생님께서 매일 아침 동화책을 읽어 주셨는데요. 읽어 주시다가 끝까지 안 읽어 주시고 딱 (일정) 시간이 되면 이야기를 끊으셨어요. 그래서 당시 뒷이야기가 너무 궁금하고 상상력이 막 자극돼서 빨리 내일이 왔으면 좋겠다는 생각을 많이 했어요. 그때부터 책이 너무 좋아져서 매일 책방에 가서 살았어요. 당시엔 학교도서관은 물론 동네에도 공공도서관이 없었거든요. 또 뭔갈 잘하면 선생님께서 책을 선물로 주셨는데요. 그걸 받으려고 부단히 애쓰며 학교생활을 즐겁게 했던 기억이 나요. (기자: 그때 그 책제목이 기억나실까요?) 정확하게 기억이 안 나는데, 학교 속 귀신 이야기였어요. 찾아보려 했는데 못 찾았어요. 다만 그 시간 덕분에 지금 저도 아이들에게 매일 책을 읽어 주고 있어요. 점심시간마다 아이들이 와서 책을 한 권 고르면 읽어 줘요. (기자: 내가 정말 좋았기에 다시 나누게 된 거네요.) 맞아요.

2007년 근무 첫해부터 2020년까지 사실 중등에 더 오래 계셨는데요. 중학교 근무 시절 가장 기억에 남는 학생이 있다면요?

근무 첫해 학교가 남중이었는데요. 학교에 상담실이 없어서 교실에서 온갖 문제를 일으켜 분리된 아이들이 다 도서관에 왔었어요. 그때의 아이들 기억이 많이 나요. 교실에서부터 받아 주지 않는 아이들이어서 처음 도서관에 왔을 때 제가 다가가려 해도 아이들이 마음에 벽을 세우고 있는 게 느껴졌었거든요. 그때 이 아이들이 마음 붙일 곳이 있어야 학교에 제대로 나올 수 있겠다 싶어서 제가 몇 년을 도서관에 매일 데리고 있었어요. 처음에는 마음을 잘 안 여니까 그냥 이야기 들어 주고, 툭툭 질문만 던지고 그랬어요. 그래도 그때뿐이거든요? 그러다 서로 좀 친해지게 된 계기가 책 읽고 이야기를 나누던 중 아이의 마음을 우연히 듣게 된 순간이었어요. 그때 어떤 라포가 처음 형성됐던 것 같아요. 그 후로 아이들 데리고 많은 활동을 했어요. 노래 부르는 걸 좋아한대서 버스킹 공연도 해 보고, 노인정에 그림책 읽어 주는 봉사 등 여러 봉사도 많이 다녔어요. 남들 앞에서 내가 뭔가 나눌 수 있는 사람이라는 경험, 그런 기억을 남겨 주고 싶었거든요. 가끔은 궁금해요. 그때 그 방황하던 아이들이 요즘은 어떻게 지내는지. 전에 스키장 갔다가 한 번 만난 적은 있어요. 키가 훌쩍 자라서 알바를 하고 있어서 저는 못 알아봤는데 먼저 알아봐 주더라고요. 너무 고마웠어요. 잘 컸구나 싶어서. 그때 그 외에는 독서 토론을 연결해 진행했던 프로젝트 활동들이 기억에 많이 남아요. 그때도 늘 나눔과 기부, 봉사, 캠페인 활동을 중심에 두고 했었거든요. 당시 함께 했던 아이들은 모두 잘 성장해서 지금도 연락하며 만나곤해요. 사서가 된 친구도 있고요!

스키장에서 먼저 선생님을 알아봐 준 학생 이야기 너무 감동이에요. 선생님께도 학생에게도 그 시절이 오래오래 소중할 것 같아요.

저희 아버지께서 하신 말씀이 있어요. 그때 한창 사서교사 임용 공부를 해도 떨어지고, ‘내가 이 자리에 계속 있어도 될까?’ 하는 고민을 하던 시기였는데요. 임용 시험에 또 떨어졌다고 아버지께 이야기를 드렸더니 아버지께서 “경임아 너로 인해서 변하는 아이들이 있으니 네가 어떤 위치에 있어도 너는 굉장히 소중한 일을 하고 있기 때문에 자신감 있게 살아라.” 하고 말씀하시는 거예요. 그래서 정말 열심히 했던 것 같아요. 정말 성실하게요.

지난 1년간 방과후에 자폐가 있는 학생들과 자율 독서활동을 하셨다고요. 그 1년의 시간이 선생님께 남긴 이야기가 궁금해요.

자폐가 있는 1학년 아이 두 명과 방과후 독서활동을 했는데요. 자폐가 있으면 보통 눈맞춤이 없어서 제가 아이에게 아무리 말을 걸어도 일방통행이에요. 어떻게 소통할지 한참 고민하다가 통합반¹⁾ 지원해 주시는 선생님 도움으로 학급에서 진행 못 한 독서활동을 따로 챙겨서 진행했었어요. 저도 통합반 아이들을 처음 따로 맡아 본 거였는데, 제가 느낀 건 자폐가 있는 아이들에게도 필요한 건 결국 사랑과 관심이라는 것이었어요. 진심을 다해서 마음을 전하면 이 아이들이 어느 순간 눈도 마주치고, 말도하고, 손도 잡더라고요. 깜짝 놀랐어요. ‘변할 수 있구나’ 하고요. 그러면서 한편으로 든 생각은 도서관 연계수업을 할 때 통합반 아이들이 또래와 어울리는 기회를 더 많이 만들어 주는 게 좋겠다는 점이에요. 조금 느리더라도 같이 하는 게 중요해요. 통합반 아이들도 또래 친구들과 있을 때 환하게 웃어요. 자폐가 있고 몸이 불편해도 친구들과 같이 활동하고픈, 소속감을 갖고픈 마음은 똑같거든요. 가끔 조절이 되지 않아 친구의 활동지를 찢는 등 돌발행동을 하긴 하지만 이 친구들도 정말 꾸준히 소통하면 돌발행동 횟수가 갈수록 줄어요. 또 일반학급 아이들도 통합반 친구들과 계속 어울리다 보면 자기 모둠이 조금 늦어도 기다려 주는 자세를 배워 가고요. 결국 이 모든 일은 사랑이 하는 일이자 관심과 애정이 필요한 일이구나 하는 생각을 많이 했어요.

 1) 신어초등학교는 통합교육연구학교(정다운학교)로, 현재 특수학급 2개반을 운영한다. 본 지면에서는‘ 통합반’으로 통칭한다

2025년 10월부터 독서동아리²⁾ 학생들과 시각장애인을 위한 동시 낭독 봉사를 시작하셨지요. 선생님께서 장애인 복지관에 먼저 문을 두드리셨다고요.

제가 학교 밖에서 그림책 읽기 모임을 하는데요. 그곳의 70대 회원님께서 동시를 낭독하고 그걸 녹음해 시각장애인에게 들려주는 봉사를 하신다더라고요. 이전에 중등에서 아이들과 함께 직접 복지관에 가서 낭독한 적은 있어도 녹음 봉사 방식이 있다는 건 그때 처음 알게 됐어요. 마침 동아리 프로그램을 짜다 보니 우리 아이들에게도 그걸 경험시켜 주고 싶어서 그 회원님께 여쭙고 복지관에 연락했더니 그곳에 낭독 봉사를 총괄하시는 낭독 선생님이 계시더라고요. 아이들과 낭독 봉사를 해 보고 싶다 말씀드리니 아이들 목소리를 전했던 적은 없다고 너무 좋아하셨어요. 혹시 아이들에게 낭독 지도를 해 주실 수 있을지도 요청드렸는데 그것도 흔쾌히 응해 주셔서 아이들이 발성법이랑 끊어 읽기 같은 낭독법도 교육받았어요. 지금은 돌아가면서 아이들이 자기가 들려주고 싶은 동시를 직접 고르고,

 2) <학교도서관저널 2025 12월호>「 모여요 책숲으로」 코너에 소개된 바 있다. 동아리명은‘ 책나무’다.

반응은요?) 다들 좋아해 주시는데, 복지관엔 성인뿐만 아니라 어린이 시각장애인도 있어요. 그 아이들에게도 또래의 목소리로 동시를 듣게 하는 일이 좋은 경험이 될 것 같아요. 낭독 선생님께서 내년에는 녹음이 잘된 것들을 점자도서관에도 한번 보내 보자고 말씀하셔서, 내년엔 좀더 적극적으로 활동할 것 같아요. 내년이 벌써 기대돼요.

통합교육학교의 사서에게 필요한 태도라고 하면 무엇일까요? 차별을 허무는 도서관을 가꾸기 위해 노력하고 계신 점이라면요?

특별한 역량이 필요한 건 아니지만 기다려 주고, 들어주는 태도는 반드시 필요해요. 통합반 아이들 중에는 자폐 스펙트럼도 있고, 몸이 불편한 아이도 있고, ADHD도 있어요. 다양해요. 아이들이 가끔 생각지 못한 돌발행동을 하는데요. 그럴 땐 그 아이가 그러고 싶어서 그러는 게 아님을 이해해야 해요. 아이에겐 최대한 (왜 돌발행동을 하면 안 되는지) 상황 설명을 해 주려고 애쓰고요. “북카트를 갑자기 밀면 유리가 깨져서 친구들이 다칠 수가 있어. 다음에는 조심하자.” 이런 이야기를 아이가 행동의 결과에 대해 생각해 볼 수 있게 차근차근 해 주는 걸 무한 반복해야 합니다. 그래서 끈기와 인내가 필요해요. ADHD와 경계선 지능장애가 같이 있는 아이라 해도 끊임없이 이야기해 주다 보면 아이가 돌발 행동 전에 ‘멈칫’ 하고 한 번 더 생각하는 게 보여요. 그러면 제 입장에서는 너무 고맙죠. 꾸준히 다가가다 보면 아이들도 노력하고 있구나가 느껴져요. 그래서 통합반 아이가 많은 학교에 근무하시는 사서선생님이라면 결국 아이들에게 이름 한 번 더 불러 주고, 다정하게 대해 주고, 관심을 많이 주는 게 필요하다 싶어요. 책을 함께 읽던 아이가 어느 날은 책을 확 찢을 때가 있어요. 그러면 오늘 기분에 대해 물으면서 기다려 줘요. 쉽지 않을 수 있지만 함께 노력해야 해요. 차별을 허무는 도서관을 위해서

음엔 시키니까 억지로 책을 읽을지 몰라도 내가 직접 작품 속 인물이 되거나 연출을 맡아서 그걸 극이라는 형태로 다시 재완성해 보는 과정을 거치고, 그러면서 자기 스스로 이 팀 안에서 뭔가 역할을 하고 있다는 자기효능감을 느끼면 그때부턴 아이들이 적극적으로 변해요. 온전한 주체가 되죠. 그렇게 공연을 올리고 마지막 인사 때 조명 감독 , 소품 감독 , 배우 ! 이렇게 한 명 한 명 이름과 함께 소개되면 아이들 얼굴이 정말 환해요. 스스로를 굉장히 뿌듯해하는 표정이에요.

사소할지라도 지역 안에서 일하며 느낀 개선이 필요한 지점들이 있다면요?

공무직 사서에게 직무연수의 참여를 제한하는 게 불편해요. 사서와 사서교사가 급은 나뉘어 있지만 아이들한테 책을 전하고 책이라는 게 재미있다는 걸 느끼게 해 주는 역할은 같거든요. 정말 너무 배우고 싶었던 연수가 있었어요. 방학 때 특정 기관에서 하는 거라 신청했는데 사서교사가 아니라고 안 받아 주시더라고요. 초등교사들은 아이스크림미디어에서 수업 자료 공유가 잘 되잖아요. 그런데 저희는 공유할 데가 없어요. 그러니까 혼자서 늘 준비해요. 사서교사와 사서가 같이 생각을 나누고 프로그램도 같이 연구하고 그걸 아이들에게 또 전하고 이런 선순환이 계속되어야 하는데 우리는 경계가 있어요. 그래서 어떻게 하면 같이 나아갈 수 있을까? 하는 생각을 했던 것 같아요. 학교도서관지원센터에서 그런 자리를 마련해 주셔서 같이 나아갈 방향으로 토론도 했었지만 결국 사서는 (교육공동체에) 못껴요. 그게 아쉬워요. 또 좋은 기회가 닿아 저는 지금 ‘학교 밖 전학공(전문적학습공동체)’ 활동을 초등 선생님들과 하고 있는데요. 동화를 정말 좋아하는 선생님들이 여럿 모여서 한 달에 두 번씩 동화책 읽고 나누는 동화 읽기 모임인데, 참여 기준에 대한 제한이 있어서 올해는 ‘학교 밖’ 전학공으로 참여하고 있어요. 학교가 아이들에게 ‘차별하면 안 된다, 평등해야 한다’ 말은 하지만 사실은 아무렇지도 않게 교육 현장에서 보이지 않는 차별을 경험하기도 해요. 개선되면 좋겠는 부분이에요.

인공을 친구와 연결 지어 주는 매개체가 되는데, 많은 아이가 읽어 보고 따뜻한 마음을 느껴 보면 좋겠어요. 고학년들에게 매년 읽어 주는 동화는 『긴긴밤』, 『소리 질러, 운동장』이에요. 우정과 연대에 대해 얘기하고자 빼놓지 않고 읽어 주고 있어요.『행운이 구르는 속도』도 되게 좋아요. 다리가 불편한 주인공 하늘이에게 (동화 속 요정이) 소원을 들어준다고 했을 때, 하늘이가 그래요. 전동 휠체어를 갖고 싶다고. 저는 사실 하늘이가 다리를 낫게 해달라고 빌 줄 알았는데, 그렇게 빌지 않고 자기 존재 자체를 있는 그대로 인정해서 정말 감동받았던 기억이 나요. 이런 동화들이 있어서 저는 온책읽기로 복본을 사는 게 아깝지 않아요. 여러 권 사서 다 같이 소리 내어 읽고 후배들에게도 읽히는 일이 필요하다 생각해요. 좋은 동화책이 계속 나오면 좋겠는 이유예요.